和相當一部分故事裏面的主人公一樣，我曾經是來自一個很偏遠的小山村的孩子。到底有多偏遠呢，具體我也不知道該怎麽准確的表達，反正就是很偏了，偏的改革的春風20多年也沒怎麽吹到。也不完全是這樣子的，貌似還是吹到了一些東西。
最近一次回故鄉――那個我出生的小山村，大約是在七八年前吧。很多年都沒有回去過了，一路上心情還是蠻激動和緊張的。沿途也沒有少看到那些廣大農村通用的特色標語，諸如”要想富，先修路”之類的，不過這路，修的實在不咱的，本來就是盤山路，弄的跟鬼門關似的，天下雨，那就沒法走了。一路顛簸了3個多小時，終于回到了離別N年的故鄉了。
心情是複雜的。眼前沒有太大的變化，和我記憶裏面的那些片段對比起來，我有一點點傷心，在外面的世界裏面，每天都有歌功頌德的新聞，改革開放的巨大成就讓每一個國人都爲之自豪。可是看到自己的家鄉卻幾十年停滯不前，故鄉的父老鄉親還生活在一個那麽遙遠的年代，你說，誰能心裏不難過？我只是一個普通的不能再普通的凡人了，不是故事面那些英雄式的人物，可以改變這些現狀。我只能從另外一個角度來審視這些破舊的房屋，殘缺的道路……..從某種意義上來說，我又是幸運的，因爲記憶中的這些都還在，我也只能這樣安慰一下我那脆弱的心靈了。
忽如一夜春風來，改革的春風沒有刮來巨大的風貌改變，倒是給刮來了打麻將的陋習。原本淳樸善良的鄉親們，幾乎全民皆賭，不思茶飯，夜夜笙歌的現象十分普遍。在家鄉的這段時間，聽到了不少因爲賭博而妻離子散，家破人亡的故事，多麽讓人心痛的事情，卻又很無奈。好在我沒有這些嗜好，不參與其中，每日走走親戚，串串門，讓人欣慰的是，親人們之間的這種感情並沒有隨著時間而減淡，相反卻如同老酒一般，愈加的香醇。親人們的熱情超乎了我的想象，
盛情的款待讓我久久不能忘懷。
稍有閑暇，在表弟的陪同下，我就走遍房前屋後，田間地頭，那些曾經已經暗淡的片段一點點串聯起來，這些都是我最希望看到的。那天，走到村子靠近河邊的一處，有一排老房子，還有一戶人家。我依稀記得，這就是我曾經上過一個學期的村小。
我已經記不起來她的名字，隱隱約約記得叫什麽“豔娃”之類的，她是我的一位老師，算是啓蒙老師吧。雖然只有短短的一個學期。我仿佛又回到了那遙遠的童年……
在這個小小的三間屋子，幾乎全校的師生都在裏面了。一個村小，從一年級到五年級，也就不過30幾個孩子吧，兩個老師，一個負責1－3年級，一個負責4－5年級。我們1－3年級就在一個教室上課，剛好三列桌子，一個小組就是一個年級，每次上課從一年級開始，教室前面有個可以移動的簡陋的黑板，老師給我們上課的時候，其他年級的孩子就自己看書，不許發出聲音，給一年級上完了，接著給二年級上。那時候，課堂秩序還是很好的，估計是由于老師十分嚴厲，會體罰學生吧，不像現在，哪個老師還敢打學生啊，伸出手還沒打，下面一個個手機都對准了，那還敢打下去嗎？ 可那時候沒有手機，老師打起來是不會手軟的。
即便如此，我只知道自己是很調皮的學生，估計沒有少挨打吧，但是我的記憶中找尋不回來任何我挨打的蛛絲馬迹了。我自己上課時候會偷偷溜出去，去河邊核桃樹上摘核桃，跑到後山竹子林裏面去玩，有次還那鉛筆戳隔壁年級（鄰桌）同學的臉，結果誤傷到眼睛了，幸好沒有造成不可挽回的傷害，不然我要內疚一輩子了。
奶奶那句話很有意思，“娃還小，不想上就別上了，造孽咧嘛！”奶奶爲我逃學的事情辯護，這話用方言講起來就很有味道。關于逃學的事情，細節我也忘記了，大部分是媽媽告訴我的。我記憶中，每天中午要趕到學校，在下午上課前要寫一篇毛筆字交。有時候，墨一時幹不了，就在地上抓一點點土撒在上面，然後把土吹掉，墨也就幹了。
還有老師用的那個大鈴铛，就是上下課的鈴聲。茅廁就在屋子後面的稻田邊上，那是真正的茅屋，人多的時候，我們男孩子就直接在稻田裏面解決了，估計那些稻子都長得特別好。
我不知道爲什麽，記憶裏面關于“豔娃”的事情能想起的不是太多了，但是我卻情不自禁的在努力回憶著這些。一個人記得她的老師，兩種極端是記憶最深刻的，後來根據媽媽回憶，我應該兩者都不屬于，但是我卻留戀這位啓蒙老師，估計是潛意識裏面對童年生活的留戀才是主導因素吧。
我駐足在這個已經荒廢了的村小的房前很久，思緒萬千。也和村裏的老人們聊起那個叫“豔娃”的老師，據說在我去了新疆以後不久，她也就調動到另外一個鄉去了。後來的事情，連他們也都知道的很少了。
這就是我記憶中的啓蒙老師和母校。還有一點，一年級期末考試，我語文考了24分，數學考了26分。這個我倒是記得很清楚，這是我迄今爲止所有考試中得分最低的一次。
別了，我的故鄉！
0 comments:
Post a Comment